양양의 F i e l d N o t e

인류학 전공자라는 주인장의 직업을 여과 없이 드러내는 상투적인 간판이라고 생각들 하시겠지만, Field Note라는 간판이 탄생되기까지는 약간의 고민의 시간이 있었음을 밝혀 둡니다. 블로그 제목을 달 때 일차적으로 제가 선택했던 단어는 ‘수첩’, ‘노트’ 등과 같은 단어였습니다. 직업적으로 글쓰기를 할 사람이지만(‘하는 사람’이라고 쓰려하다 몇 년 동안 보고서 이외에 글을 써 본 적이 없다는 사실을 자각하고 ‘할 사람’으로 고쳐 쓰게 되었습니다) 이 블로그는 제가 살아가면서 부딪히는 여러 장에서의 생각, 느낌들을 수첩이나 노트에 끄적거리듯 풀어놓겠다는 뜻에서 선택한 단어들이지요. 건조하면서도 담담한 느낌도 풍기고 싶었고요. 제가 애초에 이 단어들을 선택할 때에는 까뮈의 ‘작가수첩’이나 마르탱 뒤 가르의 ‘회색노트’ 등과 같은 작품들의 제목을 흉내 낸 것도 사실입니다. 그러나 오래 전에 읽은 책들이라 내용은 가물가물하고 네 음절의 제목만이 머릿속에 박혀있었던 탓에 저의 모방 심리는 네 음절의 단어를 고수하는 것으로만 이어졌고, 궁리 끝에 낙점을 무른 간판이 Field Note였던 것이지요. 상투적이라는 게 찝찝하긴 하지만, 연구 대상지만이 Field가 아니라 내 생활의 여러 장들이 모두 Field이며, 이 Field Note는 나의 여러 Field들을 횡단하는 기록이라고 거창하게 해설을 붙이고 나니 찝찝한 느낌마저 사라지기까지 하더군요. 블로그를 통한 소통은 처음 하는 일인지라, 도통 낯선 것 투성이이지만, 느리더라도 하나씩 적응해가면서 채워나갈 생각입니다.